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Globalne sledztwo _ - >
w sprawie brudnego handiu :
twoimi odpadami




Wojna o smieci to prawdopodobnie najbardziej wszechstronne
oskarzenie kapitalistycznego konsumpcjonizmu od czaséw Si-
lent Spring Rachel Carson. W trakcie swoich nieustraszonych po-
drézy do najmniej pociggajacych miejsc na planecie Alexander
Clapp podnosi ciezkie kamienie ekosciemy, zeby ujawnic¢ ukryty
pod nimi brud — ten moralny i ten realny — ktéry Swiat Zachodu
sktaduje u swoich ubozszych kuzyndw od wielu dziesiecioleci. To
zajmujgco napisana, petna oszatamiajgcych antropologicznych
detali ksigzka o odwaznych ludziach, ktdrzy ze Swiadomoscia tra-
gizmu wtasnej egzystencji muszg sprzatac spowodowany zachod-
nig chciwosciag i materializmmem batagan, od dziwacznych elektro-
nicznych slumsdéw Ghany po stocznie smierci ztomujace statki
w Turcji, Pakistanie, Indiach i Bangladeszu. Jesli chcesz wiedziec,
jak naprawde dziata swiat, przeczytaj te ksigzke.

Misha Glenny, autor McMafii

W ciggu kilku sekund potrzebnych, zeby przelecie¢ wzrokiem ten
blurb, na swiecie wyrzucono dziesigtki tysiecy plastikowych bu-
telek. Zastanow sie przez chwile nad tym wstrzasajgcym faktem,
a dotacza do nich kolejne dziesiatki tysiecy. Przybywa ich milion
na minute, w kazdej godzinie, codziennie. Za sprawg plastikowej
rewolucji zakopujemy nasza planete pod sSmieciami, ktére pozo-
stang tutaj tysigce, a moze i setki tysiecy lat dtuzej niz my. Dokad
trafiajg wszystkie te sSmieci? Nieprzypadkowo do tej szokujacej
katastrofy dochodzi w duzej mierze poza zasiegiem wzroku za-
moznego Swiata. Jak udowadnia Clapp, to wyjatkowo okropna od-
stona globalizacji, w wyniku ktdérej odpady bogatych sa zrzucane
na biednych. Wojna o smieci to zmieniajgca swiadomosc i nieza-
pomniana lektura — obowigzkowa i gteboko niepokojgca.

Adam Tooze, autor Ceny zniszczenia

Doskonaty reportaz, ktdry niezaprzeczalnie odpowiada na pytanie,
jakiego tak naprawde nigdy sobie nie zadajemy: dokad, do cholery,
wywozi sie wszystkie te rzeczy, z ktdérymi nie chcemy miec juz do
czynienia? To monumentalne sprawozdanie zmieni sposdb, w jaki
postrzegasz smieci — i, miejmy nadzieje, wywota tez realne zmiany
na wyzszych szczeblach systemu.

Bill McKibben, autor The End of Nature



Wywotujacy stuszny gniew, otwierajgacy oczy, fascynujgacy opis
globalnych nieréwnosci i niesprawiedliwej polityki pozbywania sie
odpaddw. Clapp pokazuje, jak sSmieci zamoznych ludzi z boga-
tych krajéw podrdzujg do biednych panstw globalnego Potudnia,
gdzie majg jakoby byc¢ przetwarzane, lecz pietrza sie w gory tok-
sycznych odpaddw badz przemieniaja w wiry plastiku w naszych
oceanach. Lektura obowigzkowa dla wszystkich, ktdrzy niepokoja
sie zdrowiem i higieng nie tylko samej planety, lecz takze wszyst-
kich, ktorzy jg zamieszkuja!

Laleh Khalili, autorka Sinews of War and Trade

Wojna o smieci bezlitosnie analizujg retoryke recyklingu, zeby
ujawnic¢ kryjaca sie za jej fasadg toksyczng prawde. Zadne stu-
dium globalnych nierdwnosci nie bedzie kompletne bez wziecia
pod uwage informacji z tej doskonatej ksigzki.

Malcolm Harris, autor Palo Alto

Od swoich poczatkdéw przed wiekami Swiatowa gospodarka opiera
sie na ztozonych tancuchach logistycznych: wydobywanie, trans-
port, wytwarzanie, dystrybucja, czerpanie zyskow. Dopiero nie-
dawno dodalismy do nich tarncuchy skierowane w doét, zwigzane
z pozbywaniem sie tego, co zuzyt konsument — gdzies, jakos.
W bogatych krajach sporo ptacimy za usuwanie naszych smieci.
Moze nawet czujemy sie dobrze z tym, ze sortujemy je do recy-
klingu. Czy ostatecznie cokolwiek to daje? Jesli informacje na ten
temat sa naprawde tak zte, lepiej, zeby przekazat nam je ktos tak
trzezwo myslacy i odwazny jak Clapp.

Georgi M. Derluguian, autor Bourdieu’s Secret Admirer
in the Caucasus

Wojna o smiecito Gwiezdne wojny odpaddw, btyskotliwa i Smiata
relacja z podrozy Clappa do czelusci wspdtczesnego swiata. Spo-
tkacie tutaj drony wykrywajgace smieci, dziennikarzy, ktorzy reje-
strujg ryby jako posrednikdow w obrocie odpadami, a takze wy-
ruszycie na poszukiwanie Eldorado trucizn. Jak wykazuje autor,
doczekalismy momentu, w ktérym nasza zdolnos¢ do wytwarzania
Smieci przekroczyta zdolnosc¢ Ziemi do wytwarzania zycia. Konse-
kwencje sg przerazajgce, a ta wspaniata ksigzka wprost wprawia
ostupienie opisami oburzajgcej pomystowosci, z jaka ludzie two-
rza ten toksyczny batagan.

Jeff Goodell, autor The Heat Will Kill You First



Swiat peten jest wyrw, zatomow, peknieé — zarébwno
tych fizycznych, jak i niewidocznych gotym okiem
szczelin rzeczywistosci. Aby moc docierac do tego,
CO niepoznane, stworzylismy Szczeliny, poswiecony
literaturze faktu imprint Wydawnictwa Otwartego.
Pragniemy zrozumiec otaczajgce nas zjawiska, dla-
tego oddajemy gtos ekspertom, ktdrzy najlepiej po-
trafig wyttumaczyc¢ zawitosci wspdtczesnego sSwiata.
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Mojemu tacie



Wprowadzenie

Chaos w Mezopotamii

Dziwny tadunek

Ten, kto posiada wiele rzeczy,
ciggle ma sie na bacznosci.

starozytne przystowie sumeryjskie!
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papier, ale pali sie intensywniej, z wyzszq temperatura spalania,
jest jednak co najmniej tak samo prawdopodobne, Ze zostanie
porwany przez podmuch wiatru. A to mogloby spowodowac
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zapalenie sie sze$ciu tysiecy drzew pomaranczowych i cytry-
nowych rosnacych w poblizu na powierzchni okolo 50 akrow.
,Kuré qahpé!” Akman pobiegt do domu, znalazl wiadro, a na-
stepnie wrocil i zaczal gasi¢ plomienie, polewajac zar woda
czerpang ze strumienia ptynacego wzdluz drogi. ,,Sukinsyn!”

Akman nie przestawal polewa¢. PG mniéj wiecej godzinie

tysiace fragmentéw na wpél spalonych $mieci - podobnie jak
usuwana przez archeologéw wierzchnia warstwa gleby w po-
bliskiej Adanie odstania lezgce pod nig fragmenty starozytnych
mozaik. Akman ukleknal - kryzys zazegnany! - i przyjrzat sie
nowemu, dziwnemu i niechcianemu ladunkowi, ktéry pojawit
sie na jego farmie. Obracal w palcach kawaltki opakowan po
stodyczach i pudeleczka po kosmetykach do makijazu i ude-
rzylo go co$ osobliwego. Napisy na opakowaniach nie byly
po kurdyjsku. Nie byly tez po turecku. Akman przeczesywat
wciaz parzacy plastik, szukajac dla pewnosci naklejek z ce-
nami. Znalazl kilka. Ceny nie byly w tureckich lirach. Tylko
w euro i funtach.

,Mogl by¢ zrobiony z moich pomaranczy” - powiedzial mi,
gdy szliSmy skrajem jego gospodarstwa, gdzie szes¢ lat po tam-
tym bezceremonialnym wyrzuceniu $mieci ich sterta - grud-
kowaty kopiec popiotu i plastiku, przypominajacy anonimowy
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grob pokryty brudnym konfetti - wciaz sasiadowala z akrami

wonnych drzew?.
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Gospodarstwo Izzettina Akmana znajduje sie na zachéd od
Adany, na obrzezach wioski rolniczej Kiigiik¢ildirim, dwie go-
dziny jazdy autem od granicy syryjskiej, na bujnej rowninie,
ktéra w kierunku polyskujacego na poludniu Morza Srédziem-
nego splywaja roztopy z goér Taurus na p6éinocy. Krajobraz jest
oszalamiajacy. Drogi naprawde pachna §wiezymi pomaranczami,
skaliste wychodnie upstrzone sq $redniowiecznymi klasztorami
i starozytnymi fortecami, a urodzajnos¢ jest legendarna dostow-

nie od zawsze. Nie bez powodu to wiasnie tutaj, ze wszystkich

wedrownej, lowieckiej egzystencji do osiadlej, rolniczej. Jakies
150 kilometrow na wschéd od farmy Akmana znajduje sie ta-
jemniczy neolityczny kopiec Gobekli Tepe, by¢ moze $wiety
pomnik tej przemiany. A na potudnie od niego rozciagaja sie
ziemie nadrzeczne, ktére niegdy$ skiadaly sie na Mezopotamieg,
gdzie po raz pierwszy wynaleziono pismo, po raz pierwszy spo-
rzadzono mape gwiezdnego nieba, po raz pierwszy uzyto mate-
matyki i po raz pierwszy podjeto probe stworzenia cywilizacji.

spodarstwa nie bylo jednorazowym przypadkiem. Stanowilo
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zapowiedZ czego$ wigkszego, bardziej zorganizowanego i sza-
lonego, co miato dopiero nadejs¢.

Inne kraje
rozpoczely swoj zwrot ku zielonej przyszio$ci od ograniczenia
emisji gazéw, budowy farm wiatrowych lub opodatkowania emi-

sji dwutlenku wegla. Emine'Erdogan wyjasnila‘jednak, ze w Tur:

Nie da sie ukry¢: ostatnie osiggniecia ich kraju w zakresie
wyrzucania $mieci byly przerazajace. W ciggu zycia poprzed-
niego pokolenia Turcja uzaleznita si¢ od plastiku jak kazde inne
miejsce na Ziemi. Sie¢ publicznych fontann - pieésetletnia tra-
dycja ich stawiania siega czas6w sultanéw osmanskich, ktérzy
dazyli do ozdobienia centrum zycia kazdej spotecznosci beda-
cej w ich wiadaniu marmurowymi sebilami, czyli ,kioskami”
z biezaca woda - nie miala szans w starciu z nieublagang wy-
goda butelki na wode wykonanej z politereftalanu etylenu (PET).
Plastikowe butelki wprowadzono w Turcji w 1984 roku, a na
poczatku XXI wieku Turcy kupowali ich dziesiatki milionéw
kazdego dnia. Uliczne bazary, gdzie sprzedawano owoce i orze-
chy klientom wkiadajacym je do bawelnianych toreb, ustapily
miejsca supermarketom, w ktérych kazdy mozliwy towar pa-
kowano w woreczki z polietylenu o niskiej gestosci, tak cien-
kie, ze wlasciwie catkowicie przezroczyste. W 2010 roku Turcy
wyrzucili ich 35 miliardéw?. Ponad 90 procent tego plastiku
trafialo na wysypiska Smieci, na tereny wiejskie lub do morza.
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Ta niedorzeczno$¢ zostala uchwycona w czasie rzeczywistym
w filmie Fatiha Akina Der Miill im Garten Eden (,Smieci w raj-
skim ogrodzie”), w ktérym uznany turecko-niemiecki filmowiec,
powracajac po dlugiej nieobecnosci do potozonej w gérach nad
Morzem Czarnym malowniczej wioski dziadkéw uprawiaja-
cych herbate, opisuje plan przeksztalcenia okolic w wysypisko
Smieci. Nikt w wiosce nie chcial wysypiska; wladze spiskowaty
za plecami mieszkancow i nie liczyly sie z nimi. Rezultat jest
catkowicie przewidywalny: plastik sptywa do osady, co prowa-
dzi Akina do ponurego, cho¢ oczywistego, wniosku: ,,Smieci to
globalne odchody naszego spoleczenstwa.

Taka Turcja, zapewniala Emine Erdogan, wkrotce bedzie
tylko kolejnym nieprzyjemnym wspomnieniem w diugiej historii
anatolijskich tragedii. Plan pierwszej damy mial doprowadzi¢ do

,czystej Turcji” poprzez sponsorowang przez panstwo kampanie,
ktéra ,,zapobiegalaby niekontrolowanemu generowaniu $mieci”
dzigki efektywnemu zbieraniu plastiku i recyklingowi, co za-
pewnitoby ,,$wiat przyjazny do zycia dla przysztych pokolen”s.

cji Narodéw Zjednoczonych po Bank Swiatowy®. Napisze row-
niez ksiazke o swojej inicjatywie, Swiat jest naszym wspélnym
domem, i bedzie jq czyta¢ na glos tureckim dzieciom zgroma-
dzonym w ogrodzie kompleksu prezydenckiego w Ankarze, li-
czacego 1150 pomieszczen palacu jej meza, ktérego niedawna
budowa doprowadzila do wycigcia w pien wiekowego lasu.
Projekt Zero Waste zostanie nawet wykorzystany jako instru-
ment polityki zagranicznej, promowa¢ bedzie go 257 misji
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dyplomatycznych Turcji na calym $wiecie w celu podkre$lenia
jej samodzielnego zaangazowania w walke z kryzysem klima-
tycznym na pozbawionym $wiadomoSci ekologicznej Bliskim
Wschodzie. ,Jako wyznawcy religii, w ktérej marnotrawstwo
jest zabronione, cztonkowie narodu, ktory catuje chleb na ziemi
i ktadzie go na czole, przyjeliémy gléwna role w walce z tym
zagrozeniem” - deklarowal turecki minister spraw zagranicz-
nych Mevliit Cavugoglu’.

(Nie)gospodarowanie odpadami na swiecie

Istnieje przepa$¢ miedzy tym, co obywatele wiedzq
o0 swoich $Smieciach, a tym, co faktycznie sie dzieje
z ich $mieciami.

Yeo Bee Yin, byta ministerka w rzadzie Malezji, 2018%

Zaledwie kilka miesiecy po tym, jak géra zachodnich $mieci
zostala podpalona obok drzew cytrusowych izzettina Akmana,

i zaledwie kilka tygodni po tym, jak Emine Erdogan oglosila Tur-

Od poczatku lat 90., kiedy to wyrzucona plastikowa bu-
telka po coli stala sie istotnym przedmiotem globalnego handlu,
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Chiny byly odbiorcq polowy plastiku umieszczanego w pojem-
nikach do recyklingu w dowolnym miejscu na Ziemi. Jesli czy-
tasz to teraz, pomysl przez chwile, Ze setki kilograméw Smieci,
ktére wyrzucile§ w ciggu swojego zZycia i prawdopodobnie ni-
gdy wiecej o nich nie pomyslale$, zaczely wie§¢ dziwna, klopot-
liwq, drugq egzystencje¢. Zakurzone torebki po platkach $nia-
daniowych, zmiete jednorazowe slomki, zgniecione wytloczki
po jajkach - przez lata wszystkie te rzeczy, ktére uwazate$ za
tak bezwarto$ciowe, ze byle§ gotow bez zastanowienia sie ich
pozby¢, staly sie uczestnikami zmudnych, obejmujacych caly
Swiat, generujacych dwutlenek wegla podrézy. Przewozono je
ciezar6wkami dziesiatki, a moze setki kilometréw od twojego
domu do pobliskiego centrum recyklingu, a nastepnie do portu,
skad wysylano je tysigce mil morskich dalej, do ktérej$ z setek
chinskich wiosek specjalizujacych si¢ w przetwarzaniu zawar-
toSci twojego kosza do segregacji odpadow.

Ze Standw Zjednoczonych wiele z nich zostalo przetranspor-
towanych na pokiadzie kontenerowcéw, ktére wcze$niej prze-
plynely Pacyfik zaladowane tanimi towarami — zabawkami dla
psow, breloczkami, kijkami do selfie - a teraz wracaly do Chin
wypelnione (czym?) plastikiem i papierem, w ktére tamte to-
wary byly zapakowane.

Na poczatku XXI wieku gléwnym towarem eksportowym
Amerykanow trafiajacym do Chin byly wyrzucane przez nich
rzeczy. Co najmniej takiej samej ilosci plastiku pozbywano sie
z Unii Europejskiej, z zadowolonych z siebie panstw obroncéow
Srodowiska, takich jak Niemcy, u ktérych wyrabianie norm re-
cyklingu czesto opieralo sie na brudnym sekrecie: duzq czesé
plastiku, ktory - jak twierdzili Niemcy - ,,poddawano recyklin-
gowi”, w rzeczywisto$ci wysylano na drugi koniec $wiata, gdzie
jego prawdziwy los byt zdecydowanie niejasny.
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W 2017 roku Chiny moze i poinformowaty Swiat, Ze nie beda
juz przyjmowac odpaddéw z tworzyw sztucznych®, ale to nie po-
wstrzymato bogatych krajow przed staraniem sie o wywozenie
ich najdalej, jak sie da. Wiele z nich po prostu znalazlo zdespe-
rowanych nowych nabywcéw - lub niestrzezone granice - i na-
dal twierdzilo, ze odpady sa poddawane recyklingowi. W ciagu
kilku miesigcy greckie $mieci zaczely pojawia¢ si¢ w Liberii.
Wioskie zanieczy$cily plaze Tunezji. Holenderski plastik zalal
Tajlandie. Polska byla zmuszona oddelegowaé specjalng jed-
nostke policji do patrolowania odpadéw przywozonych cieza-
rowkami z Niemiec, podczas gdy francuscy policjanci, ktérzy
kiedy$ zajmowali sie sprawdzaniem blotnikéw samochodow
przybywajacych z sasiedniej Belgii w poszukiwaniu heroiny,
zamiast tego mieli za zadanie szuka¢ w bagaznikach workéw
ze $mieciami'®. Eksport $mieci z Europy do Afryki wzrost czte-
rokrotnie, Malezja stala si¢ najwiekszym na $wiecie odbiorca
amerykanskich odpadéw plastikowych, a Filipiny zagrozily Ka-
nadzie wojng za wysylanie konteneréw z brudnymi pieluchami
do ich stolicy Manili.

A w niecaly rok od uruchomienia przez panig Erdogan Pro-
jektu Zero Waste ponad 200 tysiecy ton plastikowych odpadéw,
ktére w ciggu ostatnich trzydziestu lat wysylano do potudnio-
wo-wschodnich Chin, zamiast tego trafilo do... potudniowo-
-wschodniej Turcji.

W najbardziej nieszkodliwej formie globalny handel odpa-
dami przenosi $mieci z najbogatszych krajow $wiata do miejsc,
ktére majq najmniejsze szanse sobie z nimi poradzi¢. W naj-
bardziej nikczemnym wydaniu globalny handel odpadami jest
dziatalno$cia przestepcza.

Turcja miala sta¢ sie przykladem wystepowania obu zja-
wisk. Wigkszo$¢ importowanego plastiku pochodzita z Wielkiej
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Brytanii, w ktérej brokerzy odpadéw - firmy, ktére funkcjonuja
jako posrednicy miedzy (czesto) finansowanym ze $rodkéw pu-
blicznych odbiorem $mieci a (czesto) sprywatyzowanym biz-
nesem zajmujacym sie tym, co sie z nimi dalej dzieje - sku-
pili sie na skandalicznych zachetach do eksportowania $mieci.
Otrzymywali oni doplaty od panstwa, ktére w nastepstwie
brexitu mialo trudnoSci ze znalezieniem kierowcow ciezaré-
wek i pracownikéw portowych, co skutkowato rosngcymi kosz-
tami transportu, ogromnymi opdZnieniami i pietrzacymi sie sto-
sami $mieci'. Wiasnie wtedy, gdy Chiny przestaly przyjmowac
Swiatowy plastik, Wielka Brytania poddala sie i przerzucila za-
danie zarzadzania odpadami na kazdego, kto chcial sie tego
podjaé. W zamian za deklaracje, Ze zebral jedna tone plastiku
z gospodarstwa domowego do ,,recyklingu”, brytyjski posrednik
w obrocie odpadami mdgt otrzymac¢ do 70 funtéw. Ponad 250
tysiecy brokeré6w odpadéw w Wielkiej Brytanii zostanie osta-
tecznie uznanych za dzialajacych bez legalnych zezwolen, $mie-
ciowych parweniuszy chcacych szybko zarobi¢ na desperackiej
probie Wielkiej Brytanii podtrzymania wizerunku globalnego
wzoru ekologicznego podejscia - i jeszcze bardziej desperac-
kiej potrzebie przeksztalcenia swoich plastikowych odpadéw
w problem kogo$ innego. Sytuacja byla tak absurdalna, Ze je-
den z dziennikarzy postanowil zarejestrowaé swojq od dawna
niezyjaca zlota rybke jako profesjonalnego brokera odpadow.
W ciggu czterech minut Algernon Ziota Rybka otrzymat wlasna
licencje na transport brytyjskich $mieci'?.

A teraz, uwaga, co najlepsze: nikt nie wydawal sie zbyt-
nio zaniepokojony tym, co dzialo sie z tymi wszystkimi odpa-
dami. Wkrétce polowe plastikowych $mieci, ktore, jak twierdzita
Wielka Brytania, jakoby ,,poddawano recyklingowi”, zaczeto
wysylac za granice, z czego blisko potowe do Turcji'3.
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A to byl tylko pierwszy rok. W ciagu trzech lat od ogloszenia
przez pania Erdogan Projektu Zero Waste do Anatolii trafilo po-
nad 750 tysiecy ton starego plastiku z calej Europy, zmieniajac
rzekomo bezodpadowy nardd turecki w najwiekszego odbiorce
plastikowych odpadéw na $wiecie. Ekwiwalent jednej wywrotki
pelnej zagranicznych $Smieci wjezdzat do kraju co sze$¢ minut.

Dla zachowania uczciwosci nalezy podkresli¢, ze niektére
z plastikowych odpadéw wyslanych do poludniowo-wschod-
niej Turcji naprawde zostaly wykorzystane. Niemniej prawie
nigdy nie bylo im dane powr6ci¢ do wcze$niejszej formy, nie
stawaly sie nowym opakowaniem na cukierki lub pojemni-
kiem na kosmetyki, tylko byly przeksztalcane w tandetne ar-
tykuly gospodarstwa domowego. W zdumiewajaco energo-
chionnym i uwalniajacym toksyny procesie zachodni plastik
oczyszczano i rozdrabniano na platki, a nastepnie przeksztal-
cano w poliester, ktory w ostatnich latach zaczal zastepowac
znana na calym $wiecie tureckq bawelne jako gtowny surowiec
dla krajowego przemystu odziezowego. Jesli plastik nie zostal
przetworzony na podklad pod wykladzine dywanowg lub Scie-
reczki do naczyn, byt spalany w wielu tureckich cementowniach,
zapewniajac tanie - lub nawet darmowe - paliwo dla przemystu
budowlanego, ktéry czerpat zyski ze wznoszenia mrowia po-
nurych budynkéw mieszkalnych w Anatolii (z ktérych wiecej
niz kilka rozlecialo sie na kawatki w lutym 2023 roku po tym,
jak regionem wstrzasnelo silne trzesienie ziemi).

Jednak wiele tworzyw sztucznych, ktére trafialy do poludnio-
wo-wschodniej Turcji, byto wlasciwie bezuzytecznych lub zbyt
brudnych, by przeksztalci¢ je w maty kapielowe lub wykorzystaé
jako opal. Ich los bylby podobny do losu $mieci, ktérych podpa-
lanie na skraju swojej farmy obserwowat Izzettin Akman: zosta-
lyby potajemnie porzucone gdzie$ na wsi i spedzilyby nastepne

19



dziesiatki tysiecy lat, rozpadajac sie na miliony drobnych pla-
stikowych kawaltkéw, ktére dostalyby sie do morza, zdewasto-
walyby pola uprawne i pokrylyby zbocza wzgorz.

W 2021 roku aktywisci i dziennikarze w calej Europie wpadli
na pomyst umieszczania chipéw GPS w pustych butelkach po
plynie do prania lub detergentach do zmywarek, deponowania
ich w lokalnych pojemnikach na surowce wtérne, a nastepnie
Sledzenia ich podrézy tysigce kilometréw na wschéd, do naj-
odleglejszych kraficéw Turcji. Czasami te wedréwki zamienialy
sie w szalone odyseje, w ktére az trudno bylo uwierzy¢, bo
W przewozenie materialow o tak — pozornie - znikomej warto-
$ci wkladano tak wiele wysitku. W jednym przypadku dzienni-
karze obserwowali, jak plastikowa torba wyrzucona do pojem-
nika na surowce wtérne przed londynskim sklepem brytyjskiej
sieci supermarketow Tesco, ktdra lubila naglasnia¢ swoje za-
angazowanie w zréwnowazony rozwoj, jedzie z Londynu do
portowego miasta Harwich, stamtad plynie do Holandii stat-
kiem, nastepnie wedruje do Polski ciezaréwka, zanim w konicu
wyslano ja 2 tysigce kilometréw na poludnie, na przedmieScia
Adany, gdzie znaleziono ja na terenie przemystowym pokrytym
europejskimi $§mieciami'.

Pojedyncza zuzyta plastikowa torba! Przetransportowana
3 tysigce kilometrow statkiem i ciezaréwka! Male migoczace
Swiatetko rzucone na bezdroza zglobalizowanego handlu odpa-
dami, ktéry zamienit kurdyjskie ziemie Turcji w swojq najnow-
szq - i by¢ moze najbardziej niczego niepodejrzewajaca - ofiare.
Wystarczy powiedzie¢, ze do 2022 roku tak wiele obcych $mieci
bylo wyrzucanych pod oslong nocy wokoél Adany, w dolinach
lub wzdtuz rzek, a nawet na skraju gospodarstw, ze jedynym
sposobem dla lokalnych ekologéw na $ledzenie ich przybycia
bylo monitorowanie regionu z wysoko$ci za pomocg dronéw.
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~Mniej wiecej raz w miesiagcu znajdujemy nowa, duzq sterte
$mieci” - powiedzial mi Sedat Giindogdu, biolog morski z Uni-
wersytetu Cukurova w Adanie'®.

Pozegnalem sie z Izzettinem Akmanem po kilku przyjem-
nych dniach spedzonych w Adanie, podczas ktérych wiosna
zdawala sie niemal z dnia na dzien wylania¢ z zimy, przemie-
niajac armie drzew pomaranczowych w mie$cie we wspaniale,
rozkwitajgce, biale bukiety kwiatéw. Dopiero po pozostawieniu
za soba budzacego sie do zycia lewantynskiego krajobrazu, prze-
gladajac internet podczas trzynastogodzinnej jazdy autobusem
z powrotem do Stambulu, natknalem sie na artykul o jeszcze
jednym tureckim planie rzadowym majacym na celu osiggnie-
cie ,,znacznej redukcji $ladu weglowego”.

Plan ten byl powigzany z miejscem, ktére wiasnie opuscilem -
skrawkiem skapanego w stoficu wybrzeza Morza Srédziemnego,
polozonym na poludnie od farmy Akmana. W pazdzierniku 2021
roku prezydent Erdogan przylecial do Adany, aby wmurowaé
kamien wegielny pod zaklad odwodorniania propanu - miat to
by¢ przyczoélek o powierzchni dwéch tysiecy boisk pitkarskich.
Turecki Fundusz Majatkowy, ktéry wylozyt 10 miliardow dolaréw
na projekt Ceyhan Mega Petrochemical Industry Zone, upierat
sie, ze przy$wiecaja mu wzgledy ekologiczne: przeksztalcenie
poludniowo-wschodniej Turcji w ,,globalne centrum petroche-
miczne” ostatecznie zmniejszyloby zalezno$¢ kraju od importo-
wanego polietylenu. Uwolniono by w ten sposéb turecki kapital,
ktéry mozna by przeznaczy¢ na walke ze zmianami klimatycz-
nymi w diuzszej perspektywie - logika, ktéra brzmiala prawie
jak parodia argumentéw zwolennikoéw zielonej transformacji
energetycznej: przyspieszenie emisji wegla w ciagu najblizszych
kilku lat jest warte ostatecznego uniezaleznienia sie od weglo-
wodoréw, zagwarantowanego tym sposobem na reszte czasu'®.
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Innymi slowy, Adana nie zamierzata juz tylko przyjmowac
$mieci. A Turcja nie zamierzala dluzej udawac, ze jest zaanga-
zowana w przyszio$¢ ,zero waste”. Zamiast tego chciala rzu-
ci¢ sie w wir szalonej produkcji plastiku - 1,5 miliarda kilo-
gramoOw rocznie, co odpowiada 100 miliardom plastikowych
butelek na wode. Drony nie bylyby juz potrzebne do $ledzenia
plastiku. Bylby tuz przed toba, powolywany do istnienia na
twoich oczach.

W tej transformacji Zyznego Potksiezyca, skad ludzka cy-
wilizacja po raz pierwszy rozprzestrzenila sie po calym $wie-
cie, w miejsce, do ktérego trafia¢ mialy jedne z najwiekszych
transportow plastiku na naszej planecie, w obszar tak podatny
na spustoszenie, ze wymagal monitorowania przez zdalnie
sterowane latajace roboty, i w region, ktéry najwyrazniej nie
mial innego wyjscia, jak tylko otworzy¢ sie na produkcje mate-
rialu zaSmiecajacego jego wzgobrza, rzeki i farmy - trudno bylo
nie dostrzec pewnego niepokojacego symbolu naszych czasow,
a takze tragicznego ostrzezenia przed nadchodzacq przyszloscia.

Imperium Smieci

Kazdy wyréb przybieral postaé Smieci, gdy jeszcze
blyszczal na polce w sklepie, przed zakupem.

Nie zastanawialismy sie, jaka z niego wyjdzie
zapiekanka, tylko jakie z niego wyjdq Smieci.
Bezpieczne, czyste, schludne, latwe do usuniecia?

Don DelLillo, Podziemia, 1997%7

W grudniu 2020 roku ,,Nature” opublikowato raport szczegdtowo
opisujacy katastroficzng zmiane w relacji ludzkosci z Ziemia.
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Jak wyija$nili jego autorzy, calkowita masa obiektéw wytwo-
rzonych przez czlowieka zréwnala sie z calg biomasq planety.
Oznacza to, ze waga wszystkiego, co zostalo stworzone naszymi
rekami - drapaczy chmur, samochodéw, iPadéw, plastikowych
stomek - zblizala sie do przekroczenia wagi wszystkich drzew
i innych roslin, wszystkich zwierzat i ludzi, czyli po prostu
wszelkich zywych istot razem wzietych!S.

Ujmijmy to inaczej: Zyjesz obecnie w $wiecie, w ktérym
ludzka zdolno$¢ do generowania $Smieci - lub ewentualnych
$mieci - przewyzszyla zdolno$¢ Ziemi do tworzenia zycia.

Czytajac o tym w ,Nature”, pierwsze mys$li skierowatem
w strone Vance’a Packarda. Packard, syn hodowcéw bydla mlecz-
nego z Pensylwanii, przewidzial - by¢ moze wcze$niej niz kto-
kolwiek inny - §wiat, w ktérym nasza obsesja na punkcie wy-
twarzania nowych produktéw przewyzszy troske o zasoby, ktére
sq do tego wykorzystywane. Packard byl kim$ w rodzaju sejs-
mologa badajacego ruchy tektoniczne dziatajace w glebi ame-
rykanskiego snu. Jako dziennikarz lubil odslania¢ to, co kryje
sie za opowie$cia o mobilnosci ekonomicznej, ktéra rzekomo
miala wyzwoli¢ Amerykanow od trudow starego $wiata i zdema-
skowac szarlatan6w i cwaniakéw po cichu czerpiacych z niego
korzysci. Najbardziej znany jest z wydanej w 1957 roku ksigzki
The Hidden Persuaders (,,Ukryci namawiacze”). Wnikliwie opi-
suje w niej niezliczone sposoby, dzieki ktérym amerykanscy
konsumenci byli wmanewrowywani przez powstajacaq klase me-
nedzeréw z agencji reklamowych do kupowania rzeczy, ktérych
nie potrzebowali - i nigdy nie przyszioby im do glowy, Ze ich
chcieli. To wariacja na temat: ,.kto ma interes w oferowaniu ci
iluzji spelnienia?”, do ktérego Packard powrdci siedem lat pdz-
niej w ksigzce The Naked Society (,,Nagie spoleczenstwo”), ba-
dajacej to, jak uzaleznienie od wydatkoéw coraz bardziej zmienia
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Amerykanéw w zbiory danych osobowych gotowych do wyko-
rzystania przez korporacje.

Pod wieloma wzgledami najbardziej proroczym dzietem
Vance’a Packarda okaze sie jednak krotkie, ale zadziorne exposé
wydane miedzy publikacja dwoch wspomnianych ksiazek: The
Waste Makers (,Marnotrawcy”). Packard zaproponowal tam
wiasng interpretacje hipnotyzujacego wzrostu gospodarczego
Stanéw Zjednoczonych w latach po I wojnie Swiatowe;.

Ameryka polowy wieku, twierdzit Packard, byla zupelnie
inna niz wszystko, co kiedykolwiek przedtem istnialo. Wcze$-
niejsze spoleczenstwa - a mozna sie cofngé setki, a nawet ty-
siqce lat wstecz — wytwarzaly materialy i przedmioty, ktore
mialy by¢ trwale, cenione i uzyteczne dla kolejnych pokolen.
Lowcy-zbieracze przekazywali sobie kamienne narzedzia. Grecy
i Rzymianie przerabiali marmurowe posagi, gdy zmienialy sie
rzadzace dynastie - lub religie. Sredniowieczne manuskrypty
byly uzywane, wymazywane i ponownie wykorzystywane. Jak
zauwazyt Packard, na przestrzeni dziejow w wiekszosci przy-
padkéw produkcja czego$ takiego jak ubranie lub kubek na na-
poje wymagata znacznej ilo$ci zasobéw naturalnych i ludzkiego
wysitku, wigc generalnie byla warta podjecia tylko wtedy, gdy
dany przedmiot miat trwac tak dtugo, jak to mozliwe.

Oczywiscie nie brakowalo przykladéw przedmiotéw, ktére
nigdy nie mialy przetrwa¢ dlugo. Ale poczawszy od lat dwu-
dziestych XX wieku, coraz czesciej — a po 1945 roku coraz szyb-
ciej - zmieniato sig¢ co$ bardzo podstawowego. Z rzezi Il wojny
$wiatowej wylonila sie¢ amerykanska ,,gospodarka nadczynno$ci
tarczycy”, ktéra funkcjonowata jak znieksztalcone odwrécenie
wczesniejszych systeméw produkeji i konsumpcji.

Powojenna Ameryka, wskazywat Packard, nie byta zaintere-
sowana ograniczaniem marnotrawstwa. Wrecz przeciwnie, byta
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zdeterminowana, by tworzy¢ jak najwiecej. Packard przypisy-
watl to zjawisko ,,sztuce wzrostu”, obsesji na punkcie rejestro-
wania coraz wigkszego dobrobytu z kazdym nowym rokiem
i mierzenia tego dobrobytu wzrostem produkcji gospodarczej.
To zawsze bylo jednym z watkéw amerykanskiej historii, ludzie
pogranicza mieli przed sobg ogrom ziemi i imponujaca skale
zasobow. Jednak w latach po II wojnie §wiatowej obsesja ta
zostala spotegowana przez konieczno$¢ geopolityczna: Stany
Zjednoczone musialy zademonstrowaé materialng przewage
nad sowieckim komunizmem.

»Sztuka wzrostu” stworzyla dziwne spoleczenstwo. Aby
sprzedawac coraz wiecej produktéow, ktére byly wytwarzane
coraz wydajniej, korporacyjna Ameryka uciekla sie do czego$,
co Packard nazwat ,wymuszong konsumpcja”. Sprowadzalo sie
to do naklaniania klientéw do kupowania rzeczy, ktorych nie
chcieli lub nie potrzebowali. Powojenny przemyst, jak twierdzit
Packard, stal sie w rownym stopniu produkcja przedmiotéw, co
wywolywaniem pragnienia ich posiadania, psychologicznym tre-
ningiem polegajacym na ,,sztucznym stymulowaniu” Ameryka-
néw do nowych nawykéw wydawania pieniedzy. Zyski z tych
produktéw pochodzily nie z tworzenia przedmiotéw o jakiej-
kolwiek dlugoterminowej warto$ci - byloby to szkodliwe dla
wynikéw finansowych firmy - ale z produkowania ich w coraz
wiekszym tempie. , Nasza niezwykle produktywna gospodarka
wymaga, aby$Smy uczynili konsumpcje sposobem na zycie, aby-
smy przeksztalcili kupowanie i uzywanie towaréw w rytualy,
aby$my szukali duchowej satysfakcji i zadowolenia ego w kon-
sumpcji” - wyjasnial amerykanski ekonomista Victor Lebow
w ,Journal of Retailing” z 1955 roku. - ,,Potrzebujemy rzeczy
konsumowanych, spalanych, zuzywanych, zastepowanych i wy-
rzucanych w coraz szybszym tempie”?.
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W dekadzie, ktéra nastapila po I wojnie §wiatowej, krajowa
produkcja towaréw w Stanach Zjednoczonych podwoila sie. Kon-
sumpcja prywatna stanowila dwie trzecie produktu narodowego
brutto. I niezaleznie od tego, czy bylo to ponczo, czy pontiac,
rezultat byt taki sam. Rosnacy dobrobyt wymagal rosnacej pro-
dukcji odpadéw. ,Dwa aspekty amerykanskiej cywilizacji ude-
rzaja niemal kazdego” - twierdzil eseista John Atlee Kouwen-
hoven. - ,,0Obfitos¢, ktorg sie cieszy, i marnotrawstwo, na ktére
pozwala”?. Packard podkre$lal, ze nigdy dotad nie bylo czego$
takiego jak teraz: ,spoleczenstwa wyrzucania”, w ktérym los
produktéw jako $mieci przewyzszal ich pozorne zastosowanie
jako odziezy, pojemnikéw, przyboréw kuchennych. I po raz
pierwszy, od kiedy pamietamy, by¢ moze po raz pierwszy w ca-
lej historii, wigcej odpadéw nie réwnalo sie utraconej szansie
ekonomicznej, nieefektywnej luce miedzy zasobami, ktére zo-
staly wykorzystane do wytworzenia przedmiotu, a tymi, ktore
ostatecznie musialy zostaé wyrzucone. Nie: wiecej odpadéw
oznaczalo wiekszy zysk.

I to mogla by¢ najbardziej kontrowersyjna teza The Waste
Makers.

Odpady byly, i czesto sa nadal, charakteryzowane jako pro-
blem wynikajacy z konsumpcji. Wedlug Vance’a Packarda to
bledne podejscie. Odpady sq problemem wynikajacym z pro-
dukcji, a doktadniej z nadprodukcji.

Packard uczynil obiektem swojego gniewu przemyst amery-
kanski, a opisany przez niego absurd odnosil sie do jednego po-
kolenia - spoleczefistwa tak piekielnie skupionego na rejestrowa-
niu corocznych postepéw wzrostu gospodarczego, ze niewiele
mys$lano o rezygnacji z ogromnej czes$ci wiasnej produkeji ladu-
jacej w koszu na $mieci - jednak zjawisko stalo sie powszechne
na calym $wiecie, emanujac ze Stanéw Zjednoczonych jak fala
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plywowa. Jak opisala to historyczka Victoria de Grazia w ksigzce
Irresistible Empire (,,Nieodparte imperium”), poSwieconej kon-
sumpcji w XX wieku, najbardziej znaczacym zwyciestwem tego
stulecia nie byt triumf liberalnej demokracji nad faszyzmem lub,
cztery dekady pdzniej, nad sowieckim komunizmem. Prawdzi-
wym zwyciestwem okazat sie triumf komercjalizacji, dzieki
ktéremu amerykanska masowa kultura konsumpcyjna - uzbro-
jona po zeby w supermarkety, markowe towary i billboardy re-
klamowe - pokonala wielowiekowe cechowe spoleczenstwa
produkcyjne burzuazyjnej Europy. Zimna wojna przeksztalcila
,marnotrawcOw” Packarda w imperialny projekt. Sfinansowana
przez plan Marshalla kultura konsumpcyjna miala zsynchroni-
zowa¢ amerykanskq hegemonie nad Swiatem z dokonujaca sie
w Stanach Zjednoczonych rewolucjq w samej produkcji, w kto-
rej naturalnie wystepujace materialy - drewno, metal, bawelna -
ustapilyby miejsca nienaturalnym, opartym na ropie naftowej,
syntetycznym materialom z gumy, plastiku i poliestru. Stany
Zjednoczone mialy nie tylko przewodzi¢ $wiatu. Swiat mial pro-
dukowac jak Stany. Mial konsumowac jak Stany. I z pewnoscia
wyrzuca¢ $mieci tak jak Stany.

Globalny bilans odpadéw jest dzi§ astronomiczny. Obecnie
ludzie produkuja co tydzieh nowe rzeczy w ilo$ci odpowiadaja-
cej ich wilasnej wadze, z czego - jak oszacowano - tylko mniej
wiecej 1 procent produktéw na calym $wiecie jest wciaz uzy-
wany sze$¢ miesiecy po zakupie?'. Nasze wzorce konsumpcji -
powiazane z produkcjg i uzytkowaniem towaréw i ustug - sq
obecnie odpowiedzialne za ponad potowe catkowitej emisji dwu-
tlenku wegla??. Kazdego dnia $wiat wyrzuca 1,5 miliarda plasti-
kowych kubkéw, 125 milionéw kilograméw ubran, 220 milionéw
aluminiowych puszek i 3 miliony opon?3. Na kazdego zyjacego
czlowieka przypada nieco ponad 1 tona wyrzuconego plastiku,
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rozrzuconego na ladzie, ukrytego pod ziemiq lub dryfujacego
W morzu; nie ma watpliwosci, ze trwanie wiekszo$ci $mieci be-
dzie dluzsze niz nasza obecno$¢ na planecie o tysiace, a moze
nawet setki tysiecy lat. W samym oceanie na kazdego cztowieka
przypada 21 tysiecy kawalkow plastiku, wsréd nich torby na
zakupy, folie z sze$ciopakéw i zakretki od butelek, a do 2050
roku ich masa przekroczy wage wszystkich ryb razem wzietych
i w dajacej sie przewidzie¢ przyszioSci bedzie sie podwajaé co
sze$¢ lat?**. W ciggu zaledwie minuty potrzebnej na przeczyta-
nie tego akapitu wyrzucono kolejny milion plastikowych butelek,
a do wody trafita zawarto$¢ kolejnej $mieciarki pelnej plastiku®’.

Tak to wyglada z szerszej perspektywy. Obraz bedzie jesz-
cze bardziej ponury, gdy zrobimy zblizenie na konkretne re-
jony $wiata.

Na Gwatemale, kraj, ktéry musiat uciec sie do zablokowania
delty Rio Motagua - akwenu zawierajacego w sobie 3 procent
Swiatowego zanieczyszczenia plastikiem - za pomoca dwustop-
niowych drucianych zap6r, aby zapobiec przedostawaniu sie kaz-
dego miesigca tysigca ton Smieci do Morza Karaibskiego®®. Na
Indie, gdzie géra $mieci na wysypisku na wschdd od New Delhi
ro$nie o niemal 10 metréw rocznie i juz obecnie jest wyzsza niz
Taj Mahal?’. Na Norwegie, gdzie w 2017 roku uktad trawienny
wyrzuconej na brzeg zyfii gesioglowej okazal sie wypchany po-
nad trzydziestoma plastikowymi torbami i innymi odpadami,
w tym pojemnikami po kurczakach z Ukrainy, opakowaniami po
lodach z Danii i pustymi torebkami po chipsach ziemniaczanych
z Wielkiej Brytanii®®. Na wyspy Galapagos - to jeden z niewielu
ekosystemow na Swiecie, ktory uniknal powaznej ingerencji czlo-
wieka - gdzie, jak stwierdzili niedawno naukowcy z brytyjskiej or-
ganizacji zajmujacej sie ochrong srodowiska, obecnie juz nigdzie
nie mozna si¢ znalez¢ w odlegtosci wigkszej niz 40 centymetrow
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od jakiej$ czasteczki plastiku?®. Na Malediwy i wyspe Thilafushi,
ktéra niegdys$ nie byta w ogble wyspa, ale zbiorem piaszczystych
tach - az do 1991 roku, kiedy to krajowe ministerstwo srodowi-
ska wyznaczyto Thilafushi na ,,wysypisko $mieci”, a nastepnie
zaczeto tam uklada¢ na wydmach bele odpadéw w tempie 330
ton dziennie, w wyniku czego powstala masa $mieci o wielko-
Sci dwudziestu pieciu lotniskowcéw, oraz stawia¢ rozlewnie me-
tanu i fabryki cementu, stopniowo zwiekszajac zasieg plastiku®.
I w konicu na egzosfere naszej planety, gdzie obecno$¢ $mieci
satelitarnych i rakietowych stala sie tak gesta, Ze niebezpiecz-
nie zblizyla sie do tak zwanego syndromu Kesslera - progu, po
przekroczeniu ktérego rakiety nie bedq juz mogly lata¢ w kosmos
z powodu nadmiernego nagromadzenia $mieci wyprodukowa-
nych przez czlowieka na niskiej orbicie Ziemi®!'.

W tym samym czasie, gdy $mieci gromadzily sie na calym
Swiecie w przerazajacych ilo$ciach, pojawilo sie jeszcze inne
zjawisko. W drugiej polowie XX wieku granice panstw przekra-
czaly juz nie tylko nowe formy kultury konsumpcyjnej.

Smieci zaczely sie przemieszczaé.

Toksyczny terroryzm

Smieci. Przez caly tydzierr myslalam tylko o $mieciach. (..)
Mamy ich tak wiele. Wiesz, to znaczy, ze w koricu zabraknie
nam miejsc, w ktérych bedzie mozna je umiescic.

Seks, kltamstwa i kasety wideo, 1989
Historia farmy Izzettina Akmana sklania do zadania prostego

pytania: w jaki sposéb $wiat doszedt do sytuacji, w ktérej plasti-
kowa torba umieszczona w koszu na $mieci w Wielkiej Brytanii
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staje sie zmorg kurdyjskiego rolnika w oddalonej o 3 tysiace ki-
lometréw Turcji?

Problem, ktéry odkryl Vance Packard, polegal na tym, Ze
odpady, bez wzgledu na to, jak duze i celowo produkowane,
pozostawaly w kraju, w ktérym zostaty wyrzucone. To juz nie-
aktualne. W ciagu ostatnich czterdziestu lat utylizacja $mieci
przeksztalcila si¢ z problemu lokalnego w globalny. Oczywi-
Scie, istnieje dluga historia kupowania i sprzedawania odpadow.
Mozna tez opowiedzie¢ historie o calym XX wieku, o rosngcym
geograficznym i psychologicznym przesunieciu miedzy wytwa-
rzaniem odpadéw a ich utylizacjq. Ale w latach 80. zaczelo sie
dzia¢ co$ osobliwego. Zamiast trafia¢ na lokalne wysypisko
$mieci, niektére z odpadéw zaczely podrézowac przez granice
pafistw, a nawet oceany. Smieci przestaly by¢ odpadami - czyms,
co wyrzuca sie do najblizszego kosza i nigdy wiecej sie o tym
nie mysli - staly sie narodowym towarem eksportowym. I to
nie odpady same w sobie nabraly warto$ci, ale przemieszcza-
nie odpadow stalo sie niezrozumiale oplacalne.

Nie przypomina to innych watkéw globalizacji, ktére wylo-
nily sie po zmierzchu zimnej wojny. Ani zorganizowanej prze-
stepczosci, ktorej sie¢ rozprzestrzenila sie w Europie Wschod-
niej i poza niq wraz z upadkiem Zwigzku Radzieckiego. Ani
nielegalnego obrotu kawiorem, ktdéry rozpoczal sie w goérach
rozdartego wojng Kaukazu, ani tez handlu kradzionymi samo-
chodami czy przemytu pracownic seksualnych, ktéry rozkwitt
wraz z rozpadem Jugostawii. To byta globalizacja widoczna go-
lym okiem, w ktérej motorem zysku stale$ sie ty. W ciggu ostat-
nich czterdziestu lat ogromne ilosci twoich $mieci zostaly po
cichu przeniesione, z zyskiem, do biedniejszych krajéw $wiata,
czesto konczac w panstwach, ktére nie tak dawno uwolnity sie
od zachodniego imperializmu tylko po to, by odkry¢, Ze zostaty
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przeksztalcone w odbiorcéw produktéw konicowych poéinocnego
konsumpcjonizmu.

Zagrajmy w gre. Ty pochodzisz z biednego kraju. Ja pochodze
z bogatego. W miejscu, gdzie si¢ urodziles, jest malo pieniedzy
i mozliwosci. Ale jest tam ogrom prawdziwego bogactwa. Sa
tam lasy, kopalnie, pola bawelny, palmy olejowe, miliony akréw
zyznej gleby. Jedynym problemem jest to, ze trudno to wszystko
wykorzysta¢. Moi przodkowie zaanektowali wiele z tych débr
dawno temu, w czasach, ktérych nie siega twoja i moja pamiec.
I w jaki$ sposdb pokolenia pdzniej, nawet po tym, jak moi ro-
dacy zgodzili sie odej$¢, wasza gospodarka wcigz opiera sie na
wysylaniu do nas waszych zasobéw. To niesprawiedliwe, przy-
znaje, wiec pozwdl mi zaoferowac ci co§ w zamian. Nie zostawie
wam tych wszystkich drzew, nie, ale co by bylo, gdybym wam
sprzedatl... te stare ulotki, ktére zapewne zostaly z nich zrobione?
Nie moge pozwoli¢ wam na wlasne wydobycie zlota. Ale co by
byto, gdybym sprzedat wam... te uzywane telefony komérkowe,
w ktoérych znajdujq sie $ladowe ilosci zlota, by¢ moze pocho-
dzacego z waszej ziemi? Nie moge zaoferowa¢ wam waszych
wiasnych poél bawelny. Ale co powiecie na te uzywane ubrania?

Uczciwy uklad, prawda?

Przez setki lat europejskie imperia wzbogacaly sig, traktu-
jac potkule poludniowq jako miejsce, z ktérego mogly brac to,
czego potrzebowaly. Nie zmienilo si¢ to drastycznie, ale ame-
rykanska sztuka wzrostu nadata temu nowy, szkodliwy wymiar.
W latach 80. tak zwane globalne Potudnie w coraz wiekszym
stopniu stawato sie miejscem, z ktérego nie tylko mozna bylo
zabiera¢ rzeczy, ale takze je w nim umieszcza¢, poniewaz te
rzeczy byly albo zbyt kosztowne, albo zbyt niebezpieczne, albo
zbyt brzydkie, albo zbyt duze, by je wyrzuca¢ na wlasnym te-
rytorium. Biedne kraje podnosily twéj standard zycia, ale takze
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oczyszczaly twoje Srodowisko. Dzisiejszy handel odpadami cza-
sami dziala poprzez potajemne wyrzucanie ladunkéw $mieci
na wybrzeza i wzgdrza krajow afrykanskich, azjatyckich i laty-
noamerykanskich. Ale w wiekszoS$ci przypadkéw funkcjonuje
poprzez jaka$ wersje tego, co opisalem wcze$niej, probe prze-
konania biedniejszych krajow $wiata, ze rzeczy, ktére wyrzu-
casz - i ktore czesto sq wykonane z materialéw przywlaszczo-
nych z ich ziem - daja bezcenne mozliwosci gospodarcze, za
ktore ubodzy powinni zaplacic.

Niemal natychmiast uznano to za niewlasciwe. ,Mysle, ze
slowa »toksyczny terroryzme« i »imperializm $mieciowy« beda
coraz czegSciej styszane w innych krajach, jesli czego$ z tym
nie zrobimy” - przekonywal kolegéw amerykanski kongresmen
trzy miesigce przed upadkiem muru berlifiskiego w 1989 roku®2.
A jednak w ciggu nastepnej dekady, gdy zaczal sie otwiera¢ nowy
Swiat, Swiat swobodnego kapitatu i nieskrepowanego handlu,
wydarzylo sie co$ dziwnego. Oburzenie z powodu eksportu
Smieci, owszem, trwalo. Dziesigtki krajéw podpisaly sie pod
zakazem wywozu $mieci. Jednak handel odpadami stawat sie
coraz bardziej masowy. To, co zaczelo sie w latach 80. jako spo-
radyczny handel niebezpiecznymi, ale raczej rzadkimi formami
pozostalo$ci przemyslowych - starym azbestem, przetermino-
wanymi pestycydami, zuzytymi pltynami lotniczymi - w latach
90. przeksztalcito sie¢ w nieustajacy ruch niemal wszystkiego, co
mozna sobie wyobrazi¢. Smieci nie tylko sie zglobalizowaly. One
staly sie filarem globalizacji. Oslizgte plastikowe lyzki, zepsute
piloty do telewizoréw, poszarpane ubrania - do dzi$, kazdego
dnia, tysigce wypelnionych nimi konteneréw rusza w liczace
tysigce kilometréw trasy.

Jaki jest jeden z efektéw tego wszystkiego? Przeniesienie za
granice naszego $ladu konsumpcyjnego tylko wzmocnilo wzrost
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ilosci odpad6éw. Im wiecej $mieci bogate kraje wysylaly w ciagu
ostatnich czterdziestu lat, tym wiecej $mieci nadal produkowaly.
A jednak niewielu obywateli Holandii czy Kanady zdaje sobie
sprawe, ze tak to wyglada. Poniewaz odpady, ktére przemiesz-
czajq sie po calym $wiecie i czesto powodujq nieodwracalne
szkody w Srodowisku, nie sq Smieciami, ktére — ku wielkiemu
rozczarowaniu - trafiaja do kosza na $mieci, a nastepnie na lo-
kalne wysypisko. To rzeczy, ktére wrzucamy do pojemnika na
surowce wtorne w przekonaniu, ze w ten sposéb pomagamy
naszej planecie. Recykling nie jest klamstwem, ale w latach 90.
zachecano do ,recyklingu” wszelkiego rodzaju przedmiotéw -
elektroniki, baterii, styropianu, plastiku - chociaz mozliwo$ci
ich skutecznego oraz nieskonczonego wskrzeszania byly ogra-
niczone lub wrecz nie istnialy. Systemowa nadprodukcja zo-
stala przeksztalcona w kwestige etyki osobistej: dopdki korzy-
stasz z kosza do recyklingu, wszystko jest w porzadku. Jednak
wiele rzeczy, ktére - jak kazano nam wierzy¢ - jakoby zostaly
,poddane recyklingowi”, nigdy nie przyniosto planecie pozytku.
Skutek byl odwrotny i przypominat konia trojanskiego: redys-
trybuujac materialy wypelnione toksynami do biedniejszych
zakatkow $wiata, bogatsze narody mogly angazowac sie w cos,
co zasadniczo skupialo sie na obronie wiasnej moralnoéci. Kolo-
rowe kosze na $mieci, ulozone w tréjkat strzatki symbolizujace
recykling i zwiezle slogany rozgrzeszaja konsumpcyjne poczu-
cie winy i zniechecajq do zastanawiania sie nad tym, dlaczego
upieramy sie, by produkowac tyle, ile produkujemy.

Kolejny efekt? W wiekszoéci krajow globalnego Potudnia
dominujq obecnie ogromne i skomplikowane dzialy gospodarki
zajmujace sie odpadami. Podobnie jak pojawienie sie ziemniaka
w Europie lub ponowne wprowadzenie konia do obu Ame-
ryk, wplyw wysylania milionéw kilograméw zagranicznych
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syntetykéw - nowych i uzywanych - do krajow, ktére nie majq
historii ani zdolno$ci do poradzenia sobie z nimi, bedziemy
mogli w pelni zrozumie¢ dopiero za kilkadziesiat lat. Ale juz
teraz nie jest przesada stwierdzenie, Ze na wysoko$ci rownika
odpady - ich zbieranie, sortowanie, spalanie - zastapily ty-
sigce lat rolnictwa traktowanego jako domyslne zajecie ludzko-
Sci. Urbanizacja czesto wigze si¢ z pojawianiem sie slumséw
i utrzymywaniem sie ich mieszkancéw dzieki sieciom zbiera-
nia zlomu; z pieédziesieciu najwiekszych wysypisk $mieci na
Swiecie wszystkie oprocz dwdéch znajduja sie w krajach rozwi-
jajacych sie, nieformalnie zatrudniajac wiele milionéw ludzi®.
I znowu: dzieje sie tak nie dlatego, ze wigkszo$¢ tych krajow
jest biedna. Wrecz przeciwnie, dzieje sie tak, poniewaz wiele
z nich jest bogatych w mineraly, metale, pola uprawne i stodka
wode. To, ze wila$nie te miejsca pelne tak pozadanych zasobow
staly sie skltadowiskami niechcianych $mieci, nie jest przypad-
kowq ironiq. Historie tego zlozonego procesu mozna przesle-
dzi¢ wstecz az do péznych lat zimnej wojny.

O Smieciach napisano wiele ksigzek. To wazny problem, czesto
powiazany z systemem wartosci i sposobem funkcjonowania spo-
leczenstw. Jak czesto zbierane sq Smieci? Czy jest to zarzadzane
przez panstwo, czy zlecane na zewnatrz? Jezeli tak, to komu?
Jesli sposdb postepowania ze $Smieciami odslania pewne
glebsze prawdy o spoleczenstwie, to co globalny przeplyw od-
padéw moze nam powiedzie¢ o naszym dzisiejszym Swiecie?
Niniejsza ksigzka traktuje o tym, dlaczego $mieci zaczely po-
dr6zowa¢ miedzy kontynentami i jak pozornie zwykla czynnosé
wyrzucenia czego$ zrodzila system wymiany obejmujacy cala
Ziemie, ktory wyglada jak odbicie w krzywym zwierciadle zglo-
balizowanych gospodarek wydobycia, produkcji i konsumpcji.
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CzterdzieSci lat po tym, jak odpady zaczely przemierza¢ oceany,
trudno wyobrazi¢ sobie bardziej precyzyjny barometr miedzy-
narodowych hierarchii i nieréwnosci niz to, kto musi te odpady
przyjmowac i dlaczego. I nie chodzi tu o kwestie estetyki. Do
konca tego stulecia rzeczy, ktére wyrzucamy, stang sie¢ najwiek-
szym niekontrolowanym czynnikiem przyczyniajacym sie do
zmian klimatycznych. Wysytanie ich - milioné6w ton zwiaza-
nego wegla z niezliczonymi toksynami - do biedniejszych kra-
jow jest zalosnym uchylaniem sie od odpowiedzialnosci przez
kraje majace najwiekszy obowigzek ograniczenia produkcji
materialnej i stawienia czola kryzysowi klimatycznemu, ktéry
W przewazajacej mierze jest ich wilasnym dzietem.

Zanim jednak przejde dalej, musze sie do czego$ przyznac.
Rozpoczalem dochodzenie w sprawie geopolityki Smieci praw-
dopodobnie tak samo, jak zrobitaby to osoba czytajaca te stowa:
bez wiedzy, dlaczego handel odpadami istnieje i w jaki sposéb
mnie dotyczy, poza niejasnym przeczuciem, ze $mieci z bo-
gatego kraju prawdopodobnie nie powinny by¢ wrzucane do
szeSciometrowego kontenera cargo i wysylane do zubozalego
kraju. Nadal nie moge twierdzi¢, ze jestem ekologiem. Mam nie-
wielkg wiedze na temat tego, w jaki spos6b chemiczne produkty
uboczne gazu ziemnego sa rozbijane, by sta¢ sie na politerefta-
lanem etylenu, z ktérego nastepnie wytwarza sie przezroczyste
butelki gatorade’a. Nadal jem migso, ale unikam plastiku, kiedy
tylko moge, mimo Ze pozostaje sceptyczny co do tego, jaka role -
jesli w ogodle - odgrywa indywidualna moralno$é w poradzeniu
sobie ze Swiatowq pandemig plastiku.

Ale po wielu lotach, dziewietnastu podrézach autobusem
i czternastu pociagiem, sze$ciu rejsach promem, niezliczonych
trasach takséwka i dziwnych wypadach riksza; po nocy w jed-
nogwiazdkowym hotelu w Gwatemali, w ktérym szwadrony
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karaluchow skradaly sie po podlodze w porozumieniu z kil-
koma gekonami przemykajacymi po $cianach; po wreczeniu
6 tysiecy szylingéw parze policjantéw w Nairobi, ktérzy wy-
ciagneli mnie z taksowki i wtracili do przerazajacej celi za brak
paszportu przy sobie (,,Kupimy co$ tadnego naszym zonom!”);
po nauczeniu sie, aby nigdy nie zaklada¢ szortéw na wywiad
na przyjemnie cieptych wyzynach Jawy i aby zawsze popi-
ja¢ herbate i potakiwaé przyjaznie, kiedy jest sie goszczonym
w chiodnych rejonach Turcji; po dwéch latach spedzonych na
przemierzaniu pieciu kontynentéw wypeinionych oszatamia-
jacymi dzunglami, wodospadami, wulkanami, plazami, pu-
styniami i ruinami archeologicznymi, z ktorych to atrakcji ani
jednej nie widzialem, majac ze sobg tylko zawarto$¢ plecaka
i odwiedzajac jedynie najbardziej ohydne i gnijace wysypiska
$mieci, porty i slumsy, jakie te wszystkie miejsca mialy do za-
oferowania, oto co wiem:

Globalny rynek odpadéw to dziwaczny, nielogiczny przemyst.
Firmy, ktére generujq wiekszo$¢ tego, co konsumujesz — Coca-
-Cola, Nestlé, Apple, Samsung, Procter & Gamble, Unilever - to
podmioty notowane na gieldzie, ich nazwy i hasla reklamowe
sq powszechnie znane. Wiesz o nich. Moze posiadasz ich ak-
cje. Moze znasz kogo$, kto dla nich pracuje. Moze sam pracu-
jesz dla jednej z nich.

A firmy, ktore siegaja do twojego kosza na $mieci i wyplu-
kuja z niego ostatnie zjelczale krople zysku? To nie jest kwestia
tego, ze o wielu z nich nie slyszale$. Byloby to prawie niemoz-
liwe. Istniejq jako skrytki pocztowe w Anaheim lub Hongkongu.
Sa sieciami spokrewnionych ze soba Nigeryjczykéw, Hindusow,
Libanczykéw i Chinczykéw. Dzialaja w skleconych napredce
magazynach w Port Klang lub Dar es Salaam. Zmieniaja nazwy
z miesigca na miesigc. Nie majq stron internetowych. Radza
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sobie jedynie z numerem WhatsAppa, korzystaja z tlumacza
Google’a i kuzyna w Newark lub Croydon. Oczywiscie, jesli
chodzi o wiekszo$¢ kluczowych towardéw, takich jak stal czy
ropa naftowa, rynkiem rzadza wielkie koncerny handlowe, na
przyklad Cargill czy Trafigura. Ale w przypadku najwigkszego
zasobu ze wszystkich - czyli tego, co ludzko$¢ wyrzuca - mamy
do czynienia z naciggaczami i kombinatorami. Poznajq oni ceny
rynkowe, przegladajac fora internetowe. Potrafiq przyjrzeé sie
zabrudzonemu plastikowemu pojemnikowi lub zuzytemu mie-
dzianemu okablowaniu i stwierdzi¢, skad pochodza oraz dokad
powinny zosta¢ wyslane w nastepnej kolejnoSci.

W Swiecie odpadéw wszystko, czego naprawde potrzebu-
jesz, to smartfon” - powiedzial mi Nathan Fruchter, byty hand-
larz ztomem stalowym w Glencore, pracujacy w republikach
postsowieckich®*. ,Najwazniejszq rzecza jest wiedzie¢, kogo
znaé” - zdradzita mi Patty Moore, jedna z najwigkszych kali-
fornijskich traderek plastiku3®. ,Kiedy myslisz o handlu $mie-
ciami, pomys$l o handlu narkotykami” - zasugerowal Teodor
Nitd, rumunski prokurator, ktéry $ledzi transporty odpadéw
z Europy Zachodniej. - ,, Tylko $mieci przemieszczajq si¢ z bo-
gatych miejsc w biedne”3°.

Swoje istnienie firmy te zawdzigczajq globalizacji. Jednak
pod wieloma wzgledami dzialaja wbrew niej, uzywajac legal-
nych luk w miedzynarodowych klauzulach handlowych, wy-
korzystujac niejasne réznice w definicjach odrézniajacych ,,0d-
pady” od ,.zlomu” i ,zasobéw” oraz czerpigc zyski z tego, ze
z czterdziestu tysiecy konteneréw zaladowanych lub rozilado-
wanych dzi§ w portach w Shenzhen czy Rotterdamie zaledwie
nieliczne zostang otwarte, a jeszcze mniej zostanie poddanych
inspekcji. W $wiecie, w ktérym wydaje sie, ze dysponujemy
ogromngq iloScia danych na temat tego, co gdzie trafia, nawet
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przybliZzone liczby dotyczace handlu odpadami pozostajq w sfe-
rze domyslow.

Europejski Urzad ds. Zwalczania Naduzy¢ Finansowych sza-
cuje, ze nielegalny handel odpadami jest bardziej optacalny niz
handel ludZmi, a Organizacja Narodéw Zjednoczonych niedawno
doszla do wniosku, Ze w ciggu ostatnich trzydziestu lat globalny
handel tworzywami sztucznymi byt o 40 procent wiekszy niz
wczesniej sadzono - co oznacza, ze zamiast kazdych dwoch
umownych kawalkéw plastiku, o ktérych sadzono, ze zostaly
przetransportowane na catym $wiecie od 1992 roku (pierwszego
roku, w ktérym takie statystyki byly prowadzone), w rzeczywi-
stoSci byly to trzy kawalki, a zatem biznes, ktéry dotychczas
wedlug szacunkéw byt warty okolo biliona dolaréw, ewoluowat
w co$ bardziej warto$ciowego niz globalny handel bronia, drew-
nem i pszenicg - razem wziete®”. Je$li chodzi o Interpol, w 2017
roku poswiecil on trzydzieSci dni i znaczna cze$¢ swoich zaso-
bow oraz liczne ekspertyzy na probe zrozumienia, dokad doklad-
nie trafiajq Smieci. W akcji wzielo udziat ponad czterdziesci kra-
jow. Monitorowano dziesiatki portow. Obserwowano autostrady.
Patrolowano tereny wiejskie. Najwieksze odkrycie? Wcale nie
setki przypadkéw nielegalnych préb wwiezienia odpadéw do
Afryki Zachodniej i Azji Poludniowo-Wschodniej ani dziesiatki
milionéw dolar6w niezadeklarowanych zyskow. Nie: byl to fakt,
ze prawie zaden handlarz odpadami na calym $wiecie nie czul
sie zmuszony do ukrywania tego, co wysylat.

,W przypadku nielegalnego handlu drewnem lub koscig sto-
niowa kraje traca wartoSciowe towary” — powiedzial mi Joseph
Poux, ktéry koordynowal dochodzenie Interpolu. - , Kiedy jed-
nak ich granice opuszczajg odpady, kraje zwykle pozbywajq sie
problemu. Jest to bodziec, aby po prostu pozwoli¢ im zniknac.
Moéwimy o niewiarygodnie ogromnym biznesie”38.
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Taki wiasnie jest dziwny, nieuchwytny, niewiarygodnie ma-
sowy, zglobalizowany rynek $mieci, ktérego funkcjonowanie
postanowilem sprébowaé zrozumie¢. Pomys$lalem, ze aby to
zrobi¢, najlepiej bedzie zbada¢ temat doglebnie. Inny kraj, inna
forma odpadoéw, inna historia tego, jak i dlaczego si¢ tam zna-
lazly - i co one robig naszej planecie.



